Au Chili, dans les jours qui suivent le coup d'État du 11 septembre 1973, des centaines d'opposants tentent d'échapper à la répression et se pressent aux portes des ambassades. Françoise de Menthon, la femme de l'ambassadeur français, décide alors d'écrire un journal pour garder une trace de ces heures tragiques et de l'accueil exceptionnel des services de l'ambassade. Cinquante ans plus tard, la famille de Menthon ouvre les portes de son château de Choisey aux anciens réfugiés chiliens. Le temps d'une réception, les souvenirs de cette histoire ressurgissent, s'entremêlent et dessinent une mémoire collective.